
Lectures conseillées :  
A - quelques mythes platoniciens 
1)Le mythe de Prométhée, dans Le Protagoras de Platon 
2) Le mythe de Theuth, dans Le Phèdre de Platon  
3) Le mythe d'Aristophane (ou de l’androgyne) dans Le Banquet de Platon  
https://www.youtube.com/watch?v=fmDpwXCyFOI (une vidéo d’animation qui présente ce mythe) 
4) Le mythe de la naissance d’Eros, dans Le Banquet de Platon 
5) Le mythe de Gygès, dans La République de Platon 
6) Le mythe de l’attelage ailé, dans Le Phèdre de Platon 
vous trouverez ces mythes sous ce lien  
http://etienneduval.fr/groupedelaparole/Les%20mythes%20platoniciens.htm  
ou bien ci-dessous 
B- La parabole des trois anneaux dans Nathan le sage de G.E. Lessing 
vous trouverez cet extrait de Nathan le sage sous ce lien  
http://users.polytech.unice.fr/~marlin/Nathan.html 
ou bien ci-dessous (après les mythes platoniciens)  
A - quelques mythes platoniciens 
 
1) Le mythe de Prométhée, dans Le Protagoras de Platon 

"  Il fut jadis un temps où les dieux existaient, mais non les espèces mortelles. Quand le temps que le 
destin avait assigné à leur création fut venu, les dieux les façonnèrent dans les entrailles de la terre d'un 
mélange de terre et de feu et des éléments qui s'allient au feu et à la terre. 

  Quand le moment de les amener à la lumière approcha, ils chargèrent Prométhée et Epiméthée de les 
pourvoir et d'attribuer à chacun des qualités appropriées. Mais Epiméthée demanda à Prométhée de lui 
laisser faire seul le partage. « Quand je l'aurai fini, dit-il, tu viendras l'examiner ». Sa demande accordée 
il fit le partage, et, en le faisant, il attribua aux uns la force sans la vitesse, aux autres la vitesse sans la 
force ; il donna des armes à ceux-ci, les refusa à ceux-là, mais il imagina pour eux d'autres moyens de 
conservation ; car à ceux d'entre eux qu'il logeait dans un corps de petite taille, il donna des ailes pour 
fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux qui avaient l'avantage d'une grande taille, leur grandeur suffit à 
les conserver, et il appliqua ce procédé de compensation à tous les animaux. Ces mesures de précaution 
étaient destinées à prévenir la disparition des races. Mais quand il leur eut fourni les moyens d'échapper 
à une destruction mutuelle, il voulut les aider à supporter les saisons de Zeus ; il imagina pour cela de 
les revêtir de poils épais et de peaux serrées, suffisantes pour les garantir du froid, capables aussi de les 
protéger contre la chaleur et destinées enfin à servir, pour le temps du sommeil, de couvertures 
naturelles, propres à chacun d'eux ; il leur donna en outre comme chaussures, soit des sabots de cornes, 
soit des peaux calleuses et dépourvues de sang, ensuite il leur fournit des aliments variés suivant les 
espèces, aux uns l'herbe du sol, aux autres les fruits des arbres, aux autres des racines ; à quelques uns 
mêmes il donna d'autres animaux à manger ; mais il limita leur fécondité et multiplia celle de leur 
victime pour assurer le salut de la race. 

     Cependant Epiméthée, qui n'était pas très réfléchi avait sans y prendre garde dépensé pour les 
animaux toutes les facultés dont il disposait et il lui restait la race humaine à pourvoir, et il ne savait que 
faire. Dans cet embarras, Prométhée vient pour examiner le partage ; il voit les animaux bien pourvus, 
mais l'homme nu, sans chaussures, ni couvertures ni armes, et le jour fixé approchait où il fallait l'amener 
du sein de la terre à la lumière. Alors Prométhée, ne sachant qu'imaginer pour donner à l'homme le 
moyen de se conserver, vole à Héphaïstos et à Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le 
feu, la connaissance des arts était impossible et inutile ; et il en fait présent à l'homme. L'homme eut 
ainsi la science propre à conserver sa vie ; mais il n'avait pas la science politique ; celle-ci se trouvait 
chez Zeus et Prométhée n'avait plus le temps de pénétrer dans l'acropole que Zeus habite et où veillent 
d'ailleurs des gardes redoutables. Il se glisse donc furtivement dans l'atelier commun où Athéna et 
Héphaïstos cultivaient leur amour des arts, il y dérobe au dieu son art de manier le feu et à la déesse l'art 
qui lui est propre, et il en fait présent à l'homme, et c'est ainsi que l'homme peut se procurer des 



ressources pour vivre. Dans la suite, Prométhée fut, dit-on, puni du larcin qu'il avait commis par la faute 
d'Epiméthée. 

  Quand l'homme fut en possession de son lot divin, d'abord à cause de son affinité avec les dieux, il crut 
à leur existence, privilège qu'il a seul de tous les animaux, et il se mit à leur dresser des autels et des 
statues ; ensuite il eut bientôt fait, grâce à la science qu'il avait d'articuler sa voix et de former les noms 
des choses, d'inventer les maisons, les habits, les chaussures, les lits, et de tirer les aliments du sol. Avec 
ces ressources, les hommes, à l'origine, vivaient isolés, et les villes n'existaient pas ; aussi périssaient-
ils sous les coups des bêtes fauves toujours plus fortes qu'eux ; les arts mécaniques suffisaient à les faire 
vivre ; mais ils étaient d'un secours insuffisant dans la guerre contre les bêtes ; car ils ne possédaient pas 
encore la science politique dont l'art militaire fait parti. En conséquence ils cherchaient à se rassembler 
et à se mettre en sûreté en fondant des villes ; mais quand ils s'étaient rassemblés, ils se faisaient du mal 
les uns aux autres, parce que la science politique leur manquait, en sorte qu'ils se séparaient de nouveau 
et périssaient. 

  Alors Zeus, craignant que notre race ne fut anéantie, envoya Hermès porter aux hommes la pudeur et 
la justice pour servir de règles aux cités et unir les hommes par les liens de l'amitié. Hermès alors 
demanda à Zeus de quelle manière il devait donner aux hommes la justice et la pudeur. « Dois-je les 
partager comme on a partagé les arts ? Or les arts ont été partagés de manière qu'un seul homme, expert 
en l'art médical, suffît pour un grand nombre de profanes, et les autres artisans de même. Dois-je répartir 
ainsi la justice et la pudeur parmi les hommes ou les partager entre tous » - «Entre tous répondit Zeus ; 
que tous y aient part, car les villes ne sauraient exister, si ces vertus étaient comme les  arts, le partage 
exclusif de quelques uns ; établis en outre en mon nom cette loi que tout homme incapable de pudeur et 
de justice sera exterminé comme un fléau de la société ». 

  Voilà comment, Socrate, et voilà pourquoi et les Athéniens et les autres, quand il s'agit d'architecture 
ou de tout autre art professionnel, pensent qu'il n'appartient qu'à un petit nombre de donner des conseils, 
et si quelque autre, en dehors de ce petit nombre se mêle de donner un avis, ils ne le tolèrent pas, comme 
tu dis, et ils ont raison selon moi. Mais quand on délibère sur la politique où tout repose sur la justice et 
la tempérance, ils ont raison d'admettre tout le monde, parce qu'il faut que tout le monde ait part à la 
vertu civile ; autrement il n'y a pas de cité"   PLATON. Protagoras.320.321c.  

2) Le mythe de Theuth, dans Le Phèdre, de Platon  

Socrate : Mais convient-il ou ne convient-il pas d’écrire ? Dans quelles conditions est-il séant de le faire 
et dans quelles autres, cela ne l’est-il pas ? Voilà une question qui reste posée. N’est-ce pas ? - Phèdre : 
Oui. - Socrate : Eh bien alors, sais-tu, en fait de discours, comment il faut s’en occuper et en parler pour 
plaire le plus possible à dieu. - Phèdre : Pas du tout. Et toi ? - Socrate : Je suis à même, en tout cas, de 
raconter quelque chose que j’ai entendu des anciens. Or le vrai, ce sont eux qui le savent. Si cela, nous 
pouvions le trouver nous-mêmes, est-ce que, en vérité, nous nous soucierions encore des croyances de 
l’humanité ? - Phèdre : Quelle drôle de question ! Allons, ce que tu déclares avoir entendu, raconte-le. 

Socrate : Ce qu’on m’a donc raconté, c’est que, dans la région de Naucratis en Egypte, a vécu un de ces 
antiques Dieu de ce pays-là, celui dont l’emblème consacré est cet oiseau qu’ils nomment l’ibis, et que 
Theuth est le nom de ce Dieu; c’est lui, me disait-on, qui le premier inventa le nombre et le calcul, la 
géométrie et l’astronomie, sans parler du trictrac et des dés, enfin précisément les lettres de l’écriture. 
Or, d’autre part, l’Égypte entière avait pour roi en ce même temps Thamous, qui résidait dans la région 
de cette grande ville du haut pays que les Grecs appellent Thèbes d’Égypte, comme Thamous est pour 
eux le Dieu Ammon. Theuth s’étant rendu auprès du roi, lui présenta ses inventions, en lui disant que le 
reste des Égyptiens devrait en bénéficier. Quant au roi, il l’interrogea sur l’utilité que chacune d’elles 
pouvait bien avoir, et, selon que les explications de l’autre lui paraissaient satisfaisantes ou non il blâmait 
ceci ou louait cela. Nombreuses furent assurément, à ce que l’on rapporte, les observations que fit 
Thamous à Theuth, dans l’un et l’autre sens, au sujet de chaque art, et dont une relation détaillée serait 
bien longue. Mais, quand on en fut aux règles de l’écriture : “Voilà, dit Theuth, la connaissance qui 



procurera aux Égyptiens plus de science et plus de souvenirs ; car le défaut de mémoire et le manque de 
science ont trouvé leur remède!” A quoi le roi répondit: “O Theuth, découvreur d’arts sans rival, autre 
est celui qui est capable de mettre au jour les procédés d’un art, autre celui qui l’est, d’apprécier quel en 
est le lot de dommage ou d’utilité pour les hommes appelés à s’en servir! Et voilà maintenant que toi, 
en ta qualité de père des lettres de l’écriture, tu te plais à doter ton enfant d’un pouvoir contraire à celui 
qu’il possède. Car cette invention, en dispensant les hommes d’exercer leur mémoire, produira l’oubli 
dans l’âme de ceux qui en auront acquis la connaissance car, confiants dans l’écriture, ils chercheront 
au dehors, grâce à des caractères étrangers, non point au-dedans et grâce à eux-mêmes, le moyen de se 
ressouvenir. Elle ne peut produire dans les âmes, en effet, que l'oubli de ce qu'elles savent en leur faisant 
négliger la mémoire. Parce  qu'ils auront foi dans l'écriture, c'est par le dehors, par des empreintes 
étrangères, et non plus du dedans et du fond d'eux-mêmes, que les hommes chercheront à se  ressouvenir. 
Tu as trouvé le remède non point pour enrichir la mémoire, mais pour conserver les souvenirs qu'elle a. 
Tu donnes à tes disciples la présomption qu'ils ont la science, non la science elle-même.  Lorsqu’en 
effet, avec toi, ils auront réussi, sans enseignement, à se pourvoir d’une information abondante, ils se 
croiront compétents en une quantité de choses, alors qu’ils sont, dans la plupart incompétents et ils ne 
seront pour la plupart que des ignorants insupportables persuadés d’être d’être des savants, alors qu’ils 
seront devenus des savants imaginaires. 

Ce qu’il y a même en effet, sans doute, de terrible dans l’écriture, c’est, Phèdre, sa ressemblance avec 
la peinture : les rejetons de celle-ci ne se présentent-ils pas comme des êtres vivants, mais, ne se 
taisent-ils pas majestueusement quand on les interroge ? Il en est de même pour les discours écrits : on 
croirait que ce qu’ils disent, ils y pensent ; mais si on les interroge sur tel point de ce qu’ils disent, avec 
l’intention de s’instruire, c’est une chose unique qu’ils donnent à comprendre, une seule, toujours la 
même ! D’autre part, une fois écrit, chaque discours s’en va rouler de tous côtés, pareillement auprès 
des gens qui s’y connaissent, comme aussi, près de ceux auxquels ils ne conviennent nullement ; il 
ignore à quels gens il doit ou ne doit pas s’adresser. Mais, quand il est aigrement critiqué, injustement 
vilipendé, il a toujours besoin du secours de son père, car il est incapable, tout seul, et de se défendre et 
de se porter secours à lui-même.  Platon, Phèdre 

3) Le mythe d'Aristophane dans Le Banquet de Platon  

"Tu sais, Eryximaque", reprit Aristophane, "J'ai l'intention de parler de l'amour tout autrement que toi 
et que Pausanias : il me semble que les hommes ont tout à fait ignoré la puissance d'Éros; s'ils la 
connaissaient, ils lui construiraient des temples grandioses et des autels, lui feraient des sacrifices 
somptueux; pour le moment, rien de tel en son honneur, alors qu'il le faudrait par-dessus tout. 
Il est, de tous les dieux, le plus philanthrope, le protecteur des humains, et médecin de maux qui, s'ils 
étaient guéris, le plus parfait bonheur en résulterait pour la race des hommes. Je tenterai donc de vous 
exposer sa puissance, et vous l'enseignerez ensuite aux autres. Mais il vous faut d'abord apprendre la 
nature humaine et ses passions. En effet, notre nature originelle n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui, loin 
de là. D'abord il y avait trois genres, chez les hommes, et non pas deux comme aujourd'hui, le masculin 
et le féminin; un troisième était composé des deux autres: le nom en a subsisté, mais la chose a disparu 
: alors le réel androgyne, espèce et nom, réunissait en un seul être le principe mâle et le principe femelle; 
il n'en est plus ainsi, et le nom seul est demeuré, comme une injure. Ensuite, chaque homme avait la 
forme d'une sphère, avec le dos et les côtes en arc, quatre mains, autant de jambes, et deux faces reliées 
à un cou arrondi, tout à fait identiques; pour ces deux faces opposées, un seul crâne, mais quatre oreilles, 
et tout le reste, sur le même modèle. Notre homme pouvait se promener où il voulait, comme aujourd'hui, 
en station droite; et quand il éprouvait le besoin de courir, il s'y prenait comme nos équilibristes qui font 
la grande roue en lançant leurs jambes en l'air : grâce aux huit membres sur lesquels ils prenaient appui, 
ils avançaient très vite en roulant. S'il y avait trois genres, et tels que j'ai dit, c'est que le premier, le mâle, 
était originellement fils du soleil, le second, femelle, tiré de la terre, et le troisième, participant des deux, 
de la lune, parce que la lune aussi a cette double participation. Ils avaient, je l'ai dit, une forme sphérique, 
et se déplaçaient circulairement, de par leur origine; de là aussi venaient leur force terrible et leur 
vigueur. Ayant alors conçu de superbes pensées, ils entreprirent de monter jusqu'au ciel pour attaquer 
les divins, on le dit aussi d'eux. Alors Zeus et les autres dieux délibérèrent sur le châtiment à leur infliger, 
et ils savaient que faire : pas moyen de les tuer, comme pour les géants, de les foudroyer et d'anéantir 



leur race - ce serait supprimer les honneurs et le culte que leur rendent les hommes - ni de tolérer leur 
insolence. Après une pénible méditation, Jupiter donc enfin son avis: " Je crois qu'il y a un moyen pour 
qu'il reste des hommes et que pourtant, devenus moins forts, ceux-ci soient délivrés de leur démesure; 
je m'en vais couper chacun en deux, ils deviendront plus faibles, et, du même coup, leur nombre étant 
grossi, ils nous seront plus utiles; deux membres leur suffiront pour marcher; et s'ils nous semblent 
récidiver dans l'impudence, je les couperai encore en deux, de telle sorte qu'il leur faudra avancer à 
cloche-pied. " Sitôt dit, sitôt fait : Zeus coupa les hommes en deux, comme on coupe la comme pour la 
faire sécher, ou l'oeuf dur avec un cheveu. Chacun ainsi divisé, il prescrivit à Apollon de lui tourner le 
visage, et sa moitié de cou du côté de la coupure, afin qu'à se bien voir ainsi coupé, I'homme prît le sens 
de la mesure; pour le reste qu'il le guérît ! Apollon donc retourna le visage, et tira de partout sur cc qu'on 
appelle maintenant le ventre, serra comme sur le cordon d'une bourse autour de l'unique ouverture qui 
restait, et ce fut ce qui est maintenant appelé le nombril. Quant aux plis que cela faisait, il les effaça pour 
la plupart, il modela la poitrine, avec un outil assez semblable à celui dont usent les cordonniers pour 
aplanir les cuirs sur la forme; mais il laissa quelques plis, sur le ventre, autour du nombril, destinés à lui 
rappeler ce qu'il avait subi à l'origine. Une fois accomplie cette division de la nature primitive, voilà que 
chaque moitié, désirant l'autre, allait à elle; et les couples, tendant les bras, s'agrippant dans le désir de 
se réunir, mouraient de faim et aussi de paresse, car ils ne voulaient rien faire dans l'état de séparation. 
Lorsqu'une moitié périssait, la seconde, abandonnée, en recherchait une autre à qui s'agripper, soit qu'elle 
fût une moitié de femme complète - ce que nous appelons femme aujourd'hui -, soit la moitié d'un 
homme, et la race s'éteignait ainsi. Pris de pitié, Zeus imagine alors un moyen : il déplace leurs sexes et 
les met par devant - jusque-là ils les avaient par derrière, engendrant et se reproduisant non les uns grâce 
aux autres, mais dans la terre comme font les cigales. Il réalisa donc ce déplacement vers l'avant, qui 
leur permit de se reproduire centre ceux, par pénétration du mâle dans la femelle, et voici pourquoi : si, 
dans l'accouplement, un mâle rencontrait une femelle, cette union féconde propagerait la race des 
hommes; si un mâle rencontrait un mâle, ils en auraient bien vite assez, et pendant les pauses, ils 
s'orienteraient vers le travail et la recherche des moyens de subsister. De fait, c'est depuis lors, que 
l'amour mutuel est inné aux hommes, qu'il réassemble leur nature primitive, s'attache à restituer l'un à 
partir du deux, et à la guérir, cette nature humaine blessée. Chacun de nous est donc comme un signe de 
reconnaissance, la moitié d'une pièce, puisqu'on nous a découpés comme les soles en deux parts; et 
chacun va cherchant l'autre moitié de sa pièce : tous ceux, alors, parmi les hommes, qui proviennent de 
l'espèce totale, de ce que l'on appelait l'androgyne, aimant les femmes; la plupart des hommes adultères 
ont même origine, ainsi que les femmes qui aimant les hommes et celles qui trompent leurs maris. Pour 
les femmes qui sont issues de la division d'une femme primitive, elles ne prêtent pas spontanément 
attention aux hommes, se tournent plutôt vers les autres femmes, et ce sont nos tribades. Enfin, tous 
ceux qui proviennent de la division d'un pur mâle, ceux-là chassent le mâle; tant qu'ils sont enfants, en 
vraies petites tranches de mâle, ils recherchent les adultes, aiment à coucher avec eux et se faire 
embrasser, et ce sont les meilleurs, entre les garçons et les jeunes gens, parce que les plus proches du 
courage viril; on a tort de les dire impudiques; ce n'est pas l'impudeur qui les meut mais la hardiesse, le 
courage, la crânerie virile, dans la recherche de ce qui leur ressemble; et en voici une bonne preuve : au 
terme de leur développement, ils sont les seuls à s'occuper de politique; à l'âge viril, ils aiment les 
garçons, et s'ils songent à se marier, à faire des enfants, ce n'est pas spontanément, mais sous la contrainte 
de l'usage; leurs goûts les portent plutôt à vivre entre eux, et sans mariage, de toute nécessité, un homme 
de cette cspèce doit aimer les garçons et rechercher l'amour, en s'attachant à cc qui a même origine que 
lui. 
Ainsi lorsque les amants - amoureux des garçons, ou dans tout autre amour - ont rencontré justement la 
moitié qui est la leur, c'est miracle comme ils sont empoignés par la tendresse, le sentiment de parenté, 
et l'amour; ils ne consentent plus à se diviser l'un de l'autre, pour ainsi dire, même un instant. Et tels sont 
bien ceux qui demeurent ensemble jusqu'au terme de leur vie, et qui ne pourraient même pas définir ce 
qu'ils attendent l'un de l'autre ! Il est invraisemblable que la jouissance physique explique leur si vif 
désir d'être ensemble : leurs âmes, de toute évidence, désirent autre chose, qu'ils ne peuvent pas dire, 
mais qu'ils pressentent et insinuent. Si Héphaistos, lorsqu'ils se tiennent ensemble, leur apparaissait, 
tenant ses outils et leur disait: "hommes ! que cherchez-vous à devenir en vous unissant ainsi? " ... et si, 
devant leur embarras il leur demandait, de nouveau: " n'est-ce pas là votre désir, de vous assimiler l'un 
à l'autre autant que possible, et de ne vous quitter ni la nuit ni le jour ? Si c'est bien cc que vous voulez, 
je veux bien, moi, vous fondre ensemble, vous river l'un à l'autre, et des deux que vous êtes faire un seul 



: ainsi tant que vous vivrez, ce sera comme un seul être d'une commune vie, et lorsque vous mourrez, 
même là-bas, chez Hadès, vous ne serez pas deux morts, mais une ombre unique. Réflechissez, si c'est 
là votre amour et si cet avenir vous comble... " Alors nous savons bien qu'en réponse aucun amant ne 
dirait non, ni ne manifesterait d'autre désir; il croirait avoir entendu la simple expression de son propre 
désir d'une réunion et combinaison en un seul, de deux qu'ils étaient, avec ce qu'il aime. La cause s'en 
trouve dans notre primitive nature, dans la totalité qui faisait notre être; et le désir, la chasse de cette 
totalité s'appelle l'amour; auparavant, je l'affirme, nous étions un, et maintenant, pour notre injustice, 
nous avons été divisés par les dieux, comme les Arcadiens par Lacédémone. Il est donc à redouter, si 
nous manquons de mesure à l'égard des dieux, qu'ils ne nous coupent derechef en deux, et que nous ne 
restions semblables à ces figures sur les stèles, coupées suivant le profil du nez, ou comme les demi-
jetons qui permettent de se reconnaître ! Autant de motifs qui engagent tout homme à la piété envers les 
dieux, et à y exhorter son prochain, afin d'échapper à cc que l'on redoute et d'atteindre ce que l'on désire, 
comme fait Éros notre guide et notre chef, que nul n'entre en conflit avec lui - et ce conflit éclate dès 
que nous concourons la haine divine - mais si nous retrouvons les faveurs du dieu, si nous nous 
réconcilions avec lui, nous découvrirons et approcherons l'autre partie de nous-mêmes nos amours, 
aventure qui arrive à bien peu aujourd'hui ! Et je prie Éryximaque de ne pas faire le railleur en prétendant 
que je veux parler de Pausanias et d'Agathon - peut-être bien qu'ils sont du nombre de ceux dont je parle, 
et que tous deux possèdent cette nature mâle - mais je parle de tous hommes et femmes, et j'assure que 
notre race atteindrait au bonheur si seulement nous allions au bout de notre amour, et si chacun, 
rencontrant les amours qui sont faites pour lui, revenait à sa nature originelle. Si tel est le bien suprême, 
nécessairement, parmi tous les objectifs aujourd'hui à notre portée, celui qui s'en rapproche le plus est 
le plus beau : et c'est de rencontrer l'ami naturel de son coeur. Notre hymne à la cause divine de cette 
rencontre, comment ne monterait-il pas vers Éros qui présentement nous est le plus utile, car il nous 
guide vers ce qui est fait pour nous et, quant à l'avenir, si nous gardons la piété envers les dieux, il nous 
apporte l'espérance supérieure d'une restitution de notre nature originelle, d'une guérison qui nous 
donnera le bonheur et la joie ? » Platon, Le Banquet, 189d-193d 

4) le mythe de la naissance d’Eros, dans Le Banquet de Platon 

Diotime : C’est une assez longue histoire. Je vais pourtant te la raconter. Il faut savoir que le jour où 
naquit Aphrodite, les dieux festoyaient ; parmi eux se trouvait le fils de Métis, Poros. Or, quand le 
banquet fut terminé, arriva Pénia qui était venue mendier comme cela est naturel un jour de fête, et elle 
se tenait sur le pas de la porte. Or Poros, qui s’était enivré de nectar, car le vin n’existait pas encore à 
cette époque, se traîna dans le jardin de Zeus et, appesanti par l’ivresse s’y endormit. Alors, Pénia, dans 
sa pénurie, eut le projet de se faire faire un enfant par Poros ; elle s’étendit près de lui et devint grosse 
d’Eros. Si Eros est devenu le suivant d’Aphrodite et son servant, c’est bien parce qu’il a été engendré 
lors des fêtes données en l’honneur de la naissance de la déesse ; et si en même temps il est par nature 
amoureux du beau, c’est parce que Aphrodite est belle. 

Puis donc qu’il est le fils de Poros et de Pénia, Eros se trouve dans la condition que voici. D’abord, il 
est toujours pauvre, et il s’en faut de beaucoup qu’il soit délicat et beau, comme le croient la plupart des 
gens. Au contraire, il est rude, malpropre, va-nu-pieds et il n’a pas de gîte, couchant toujours par terre 
et à la dure, dormant à la belle étoile sur le pas des portes et le bord des chemins, car puisqu’il tient de 
sa mère, c’est l’indigence qu’il a en partage. A l’exemple de son père en revanche, il est à l’affût de ce 
qui est beau et de ce qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c’est un chasseur redoutable ; il ne cesse de 
tramer des ruses, il est passionné de savoir et fertile en expédients, il passe tout son temps à philosopher, 
c’est un sorcier redoutable, un magicien et un expert. Il faut ajouter que par nature il n’est ni immortel, 
ni mortel. En l’espace d’une même journée, tantôt il est fleur plein de vie, tantôt il est mourant ; puis il 
revient à la vie quand ses expédients réussissent en vertu de la nature qu’il tient de son père ; mais ce 
que lui procurent ces expédients sans cesse lui échappe ; aussi Eros n’est-il jamais ni dans l’indigence, 
ni dans l’opulence. 

Par ailleurs, il se trouve à mi-chemin entre le savoir et l’ignorance. Voici en effet ce qui en est. Aucun 
dieu ne tend vers le savoir ni ne désire devenir savant, car il l’est ; or, si l’on est savant, on n’a pas besoin 



de tendre vers le savoir. Les ignorants ne tendent pas davantage vers le savoir ni ne désirent devenir 
savants. Mais c’est justement ce qu’il y a de fâcheux dans l’ignorance : alors que l’on n’est ni beau, ni 
bon, ni savant, on croit l’être suffisamment. Non, celui qui ne s’imagine pas en être dépourvu ne désire 
pas ce dont il ne croit pas devoir être pourvu. 

Socrate : Qui donc, Diotime, sont ceux qui tendent vers le savoir, si ce ne sont ni les savants, ni les 
ignorants ? 

Diotime : D’ores et déjà, il est parfaitement clair, même pour un enfant, que ce sont ceux qui se trouvent 
entre les deux, et qu’Eros doit être du nombre. Il va de soi en effet, que le savoir compte parmi les choses 
qui sont les plus belles ; or Eros est amour du beau. Par suite, Eros doit nécessairement tendre vers le 
savoir et, puisqu’il tend vers le savoir, il doit tenir le milieu entre celui qui sait et l’ignorant. Et ce qui 
en lui explique ces traits, c’est son origine : car il est né d’un père doté de savoir et plein de ressources, 
et d’une mère dépourvue de savoir et de ressources. Telle est bien mon cher Socrate, la nature de ce 
daïmon. » PLATON, Le Banquet 

5)  Le mythe de Gygès, dans La République de Platon 

Les hommes prétendent que, par nature, il est bon de commettre l'injustice et mauvais de la souffrir, 
mais qu'il y a plus de mal à la souffrir que de bien à la commettre. Aussi, lorsque mutuellement ils la 
commettent et la subissent, et qu'ils goûtent des deux états, ceux qui ne peuvent point éviter l'un ni 
choisir l'autre estiment utile de s'entendre pour ne plus commettre ni subir l'injustice. De là prirent 
naissance les lois et les conventions, et l'on appela ce que prescrivait la loi légitime et juste. Voilà 
l'origine et l'essence de la justice : elle tient le milieu entre le plus grand bien - commettre impunément 
l'injustice - et le plus grand mal - la subir quand on est incapable de se venger. Entre ces deux extrêmes, 
la justice est aimée non comme un bien en soi, mais parce que l'impuissance de commettre l'injustice lui 
donne du prix. En effet, celui qui peut pratiquer cette dernière ne s'entendra jamais avec personne pour 
s'abstenir de la commettre ou de la subir, car il serait fou. Telle est donc, Socrate, la nature de la justice 
et telle son origine, selon l'opinion commune. 

Maintenant, que ceux qui la pratiquent agissent par impuissance de commettre l'injustice, c'est ce que 
nous sentirons particulièrement bien si nous faisons la supposition suivante. Donnons licence au juste 
et à l'injuste de faire ce qu'ils veulent ; suivons-les et regardons où, l'un et l'autre, les mène le désir. Nous 
prendrons le juste en flagrant délit de poursuivre le même but que l'injuste, poussé par le besoin de 
l'emporter sur les autres : c'est ce que recherche toute nature comme un bien, mais que, par loi et par 
force, on ramène au respect de l'égalité. La licence dont je parle serait surtout significative s'ils 
recevaient le pouvoir qu'eut jadis, dit-on, l'ancêtre de Gygès le Lydien. Cet homme était berger au service 
du roi qui gouvernait alors la Lydie. Un jour, au cours d'un violent orage accompagné d'un séisme, le 
sol se fendit et il se forma une ouverture béante près de l'endroit où il faisait paître son troupeau. Plein 
d'étonnement, il y descendit, et, entre autres merveilles que la fable énumère, il vit un cheval d'airain 
creux, percé de petites portes ; s'étant penché vers l'intérieur, il y aperçut un cadavre de taille plus grande, 
semblait-il, que celle d'un homme, et qui avait à la main un anneau d'or, dont il s'empara ; puis il partit 
sans prendre autre chose. Or, à l'assemblée habituelle des bergers qui se tenait chaque mois pour 
informer le roi de l'état de ses troupeaux, il se rendit portant au doigt cet anneau. Ayant pris place au 
milieu des autres, il tourna par hasard le chaton de la bague vers l'intérieur de sa main ; aussitôt il devint 
invisible à ses voisins qui parlèrent de lui comme s'il était parti. Etonné, il mania de nouveau la bague 
en tâtonnant, tourna le chaton en dehors et, ce faisant, redevint visible. S'étant rendu compte de cela, il 
répéta l'expérience pour voir si l'anneau avait bien ce pouvoir ; le même prodige se reproduisit : en 
tournant le chaton en dedans il devenait invisible, en dehors visible. Dès qu'il fut sûr de son fait, il fit en 
sorte d'être au nombre des messagers qui se rendaient auprès du roi. Arrivé au palais, il séduisit la reine, 
complota avec elle la mort du roi, le tua, et obtint ainsi le pouvoir. Si donc il existait deux anneaux de 
cette sorte, et que le juste reçût l'un, l'injuste l'autre, aucun, pense-t-on, ne serait de nature assez 
adamantine pour persévérer dans la justice et pour avoir le courage de ne pas toucher au bien d'autrui, 
alors qu'il pourrait prendre sans crainte ce qu'il voudrait sur l'agora, s'introduire dans les maisons pour 



s'unir à qui lui plairait, tuer les uns, briser les fers des autres et faire tout à son gré, devenu l'égal d'un 
dieu parmi les hommes. En agissant ainsi, rien ne le distinguerait du méchant : ils tendraient tous les 
deux vers le même but. Et l'on citerait cela comme une grande preuve que personne n'est juste 
volontairement, mais par contrainte, la justice n'étant pas un bien individuel, puisque celui qui se croit 
capable de commettre l'injustice la commet. Tout homme, en effet, pense que l'injustice est 
individuellement plus profitable que la justice, et le pense avec raison d'après le partisan de cette 
doctrine. Car si quelqu'un recevait cette licence dont j'ai parlé, et ne consentait jamais à commettre 
l'injustice, ni à toucher au bien d'autrui, il paraîtrait le plus malheureux des hommes, et le plus insensé, 
à ceux qui auraient connaissance de sa conduite ; se trouvant mutuellement en présence ils le loueraient, 
mais pour se tromper les uns les autres, et à cause de leur crainte d'être eux-mêmes victimes de l'injustice. 
Voilà ce que j'avais à dire sur ce point. Platon - La République (II, 359-360) 

6) Le mythe de l’attelage ailé, dans Le Phèdre de Platon 

Il faut parler maintenant de la nature de l'âme. Pour montrer ce qu'elle est, il faudrait une science toute 
divine et de longs développements; mais, pour en donner une idée approximative, on peut se contenter 
d'une science humaine et l'on peut être plus bref. J'adopterai donc ce dernier procédé et je dirai qu'elle 
ressemble a une force composée d'un attelage et d'un cocher ailés. Chez les dieux, chevaux et cochers 
sont également bons et de bonne race; chez les autres êtres, ils sont de valeur inégale. Chez nous, 
hommes le cocher l'attelage, mais l’un de ses chevaux est excellent et d’excellente race, l'autre est tout 
le contraire et par lui-même et par son origine. Il s’en suit que fatalement c'est une tâche pénible et 
malaisée de tenir les rênes de notre âme. Mais comment faut-il entendre les termes d'être mortel et d'être 
immortel, c'est ce qu'il faut tâcher d'expliquer. Tout ce qui est âme a la tutelle de tout ce qui est inanimé 
et fait le tour du ciel, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre.. Quand elle est parfaite et ailée, elle 
parcourt l'empyrée et gouverne tout l’univers. Quand elle a perdu ses ailes, elle est emportée dans les 
airs, jusqu’à ce qu’elle saisisse quelque chose de solide où elle établit sa demeure et quand elle a ainsi 
rencontré un corps terrestre qui , sous son impulsion paraît se mouvoir de lui-même, cet assemblage 
d’une âme et d’un corps s’appelle un animal et on le qualifie de mortel. Quant au nom d’immortel, il ne 
s’explique par aucun raisonnement en forme; mais dans l’impossibilité où nous sommes de voir et de 
connaître exactement la divinité, nous nous la représentons comme un être vivant immortel doué d’une 
âme et d’un corps éternellement unis l’un à l’autre. Mais qu’il en soit ce qu’il plaira à Dieu et qu’on en 
dise ce qu’on voudra; recherchons pourquoi l’âme perd et laisse tomber ses ailes. Voici à peu près ce 
qu’on peut en dire :  

La nature a doué l’aile du pouvoir d’élever ce qui est pesant vers les hauteurs où habite la race des dieux, 
et l’on peut dire que, de toutes les choses corporelles, c’est elle qui participe le plus à ce qui est divin. 
Or ce qui est divin, c’est ce qui est beau, sage, bon et tout ce qui ressemble à ces qualités; et c’est ce qui 
nourrit et fortifie le mieux les ailes de l’âme, tandis que les défauts contraires comme la laideur et la 
méchanceté, les ruinent et les détruisent. Or, le guide suprême, lui, s’avance le premier dans le ciel, 
conduisant son char ailé, ordonnant et gouvernant toutes choses : derrière lui marche l’armée des dieux 
et des démons répartis en onze cohortes; car Hestia reste seule dans la maison des dieux; tandis que les 
autres qui comptent parmi les douze dieux conducteurs, marchent en tête de leur cohorte, à la place qui 
leur a été assignée. Que d’heureux spectacles, que de révolutions ravissantes animent l’intérieur du ciel, 
où les dieux bienheureux circulent pour accomplir leur tâche respective, accompagnés de tous ceux qui 
veulent et peuvent les suivre, car l’envie n’approche point du chœur des dieux!  

Lorsqu’ils vont prendre leur nourriture au banquet divin, ils montent par un chemin escarpé au plus haut 
point de la voûte du ciel. Alors les chars des dieux, toujours en équilibre et faciles à diriger, montent 
sans effort; mais les autres gravissent avec peine, parce que le cheval vicieux est pesant et qu’il alourdit 
et fait pencher le char vers la terre, s'il a été mal dressé par son cocher; c'est une tâche pénible et une 
lutte suprême que l'âme doit alors affronter; car les âmes immortelles une fois parvenues au haut du ciel, 
passent de l’autre côté et vont se placer sur la voûte du ciel et, tandis qu’elles s’y tiennent, la révolution 
du ciel les emporte dans sa course, et elles contemplent les réalités qui sont en dehors du ciel.  



L’espace qui s’étend au-dessus du ciel n’a pas encore été chanté par aucun des poètes d’ici-bas et ne 
sera jamais chanté dignement. Je vais dire ce qui en est; car il faut oser dire la vérité, surtout quand on 
parle sur la vérité. L'essence, véritablement existante, qui est sans couleur, sans forme, impalpable, 
uniquement perceptible au guide de l’âme, l’intelligence, et qui est l’objet de la véritable science, réside 
en cet endroit. Or, la pensée de Dieu, étant nourrie par l’intelligence et la science absolue, comme 
d’ailleurs la pensée de toute âme qui doit recevoir l’aliment qui lui est propre, se réjouit de revoir enfin 
l’être en soi et se nourrit avec délices de la contemplation de la vérité, jusqu’à ce que le mouvement 
circulaire la ramène à son point de départ. Pendant cette révolution elle contemple la justice en soi, elle 
contemple la sagesse en soi, elle contemple la science, non celle qui est sujette à l’évolution ou qui 
diffère suivant les objets que nous qualifions ici-bas de réels, mais la science qui a pour objet l’Être 
absolu. Et quand elle a de même contemplé les autres essences et qu’elle s’en est nourrie, l’âme se 
replonge à l’intérieur de la voûte céleste et rentre dans sa demeure; puis, lorsqu’elle est rentrée, le cocher 
attachant ses chevaux à la crèche, leur jette l’ambroisie, puis leur fait boire le nectar.  

Telle est la vie des dieux. Parmi les autres âmes, celle qui suit la divinité de plus près et lui ressemble le 
plus, élève la tête de son cocher vers l’autre côté du ciel, et se laisse ainsi emporter au mouvement 
circulaire, mais troublée par ses chevaux, elle a de la peine à contempler les essences; telle autre tantôt 
s’élève tantôt s’abaisse, mais gênée par les mouvements désordonnés des chevaux, aperçoit certaines 
essences tandis que d’autres lui échappent. Les autres âmes sont toutes avides de monter, mais 
impuissantes à suivre, elles sont submergées dans le tourbillon qui les emporte, elles se foulent, elles se 
précipitent les unes sur les autres, chacune essayant de se pousser avant l’autre. De là un tumulte, des 
luttes et des efforts désespérés, où, par la faute des cochers, beaucoup d’âmes deviennent boiteuses, 
beaucoup perdent une grande partie de leurs ailes. Mais toutes, en dépit de leurs efforts, s’éloignent sans 
avoir pu jouir de la vue de l’absolu, et n’ont plus dès lors d’autres aliments que l’opinion. La raison de 
ce grand empressement : découvrir la plaine de la vérité, c’est que la pâture qui convient à la partie la 
plus noble de l’âme, vient de la prairie qui s’y trouve, et que les propriétés naturelles de l’aile, 
s’alimentent à ce qui rend l’âme plus légère; c’est aussi cette loi d’Adrastée, que toute âme qui a pu 
suivre l’âme divine et contempler quelqu’une des vérités absolues est à l’abri du mal jusqu’à la 
révolution suivante, et que, si elle réussit à le faire toujours, elle est indemne pour toujours.  

Mais lorsque, impuissante à suivre les dieux, l’âme n’a pas vu les essences, et que, par malheur, gorgée 
d’oubli et de vice, elle s’alourdit, puis perd ses ailes et tombe vers la terre, une loi lui défend d’animer 
à la première génération le corps d’un animal, et veut que l’âme qui a vu le plus de vérités produise un 
homme qui sera passionné pour la sagesse, la beauté, les muses et l’amour; que l’âme qui tient le second 
rang donne un roi juste ou guerrier et habile à commander; que celle du troisième rang donne un 
politique, un économe, un financier; que celle du quatrième produise un gymnaste infatigable ou un 
médecin; que celle de la cinquième mène la vie du devin ou de l’initié; que celle du sixième s’assortisse 
à un poète ou à quelque autre artiste imitateur, celle du septième à un artisan ou à un laboureur, celle du 
huitième à un sophiste ou à un démagogue, celle du neuvième à un tyran. » Phèdre, 246-248 c.  

 

B – La parabole des trois anneaux dans Nathan le sage de Lessing (1729-1781) 

ACTE III, SCÈNE V 

NATHAN et SALADIN 

... 

SALADIN Je sollicite tes enseignements en une tout autre matière, une tout autre matière. -- Puisque, 
parait-il, tu es si sage, dis moi donc -- quelle est la foi, quelle est la loi qui t'a semblé la plus 
lumineuse? 



NATHAN Sultan, je suis juif. 

SALADIN Et moi, musulman. Entre nous, il y a le chrétien. -- Or, la vraie religion ne peut être que 
l'une des trois.--Un homme comme toi ne reste pas fixé au point où l'a jeté le hasard de sa naissance: 
ou, s'il y reste, il y reste consciemment, pour certaines raisons, par choix du mieux. Allons! fais-moi 
donc part de ta pensée. Fais-moi entendre les raisons sur lesquelles je n'ai pas eu le temps de 
ratiociner. Fais-moi savoir--en confidence, cela va sans dire--le choix que ces raisons ont déterminé, 
pour que je le fasse mien. -- Comment? Tu hésites? Tu me pèses du regard?--Il se peut bien que je sois 
le premier sultan à qui prenne pareille fantaisie; fantaisie qui ne me semble pas, à vrai dire, totalement 
indigne d'un sultan. --Ne trouves-tu pas?--Alors, parle! explique-toi!--Ou désires-tu un instant pour 
réfléchir? Bon, je te l'accorde.-- Réfléchis. Réfléchis vite! Je ne tarderai pas à revenir. 

SCÈNE Vl 

NATHAN (seul). 

Hum! hum!... étrange!--Qu'est-ce donc que j'éprouve?-- Que me veut le Sultan? Quoi?--Je m'attends à 
de l'argent, et il veut--la vérité. La vérité? Et il la veut aussi--aussi nue, aussi éclatante,--que si la vérité 
était une monnaie!--Oui, si elle était encore une très vieille monnaie, de celles que l'on évaluait au 
poids!--Passe encore! Mais une monnaie toute neuve, qu'on ne peut compter qu'au guichet, elle n'est 
pas cela, tout de même! Comme on empoche de l'argent, on encaisserait la vérité dans sa tête? Ça, qui 
donc est le juif ici? Lui ou moi?-- Mais quoi? Pourquoi n'exigerait-il pas, en vérité, la vérité?--Certes, 
certes, il y aurait vraiment par trop de mesquinerie à le soupçonner de n'employer la vérité que comme 
un piège! Trop de mesquinerie?--Trop de mesquinerie?--Qu'est-ce donc qui est trop mesquin pour un 
grand?-- C'est sûr: il est entré si brusquement en matière! Au moins, on frappe à la porte, on écoute 
d'abord, quand on s'approche en ami. - Il faut que je sois sur mes gardes!--Et comment? Comment 
cela?--Vouloir être juif à tous crins, non, cela ne va pas!--Et pas du tout juif, moins encore. "Car, 
pourrait-il me demander, si tu n'es pas juif, pourquoi pas musulman?" --Ah! j'y suis! Voilà qui peut me 
sauver!--Il n'y a pas que les enfants qu'on nourrit de contes de fées.--Il vient. Eh bien qu'il vienne 
donc! 

SCÈNE VII 

NATHAN et SALADIN 

SALADIN Je ne reviens pas trop vite, à ton gré? Tu es au terme de ta méditation?-- Eh bien alors, 
parle! Pas une âme ne nous écoute. 

NATHAN Et quand bien même l'univers entier nous entendrait! 

SALADIN Nathan est donc si sûr de son fait? ah, voilà ce que j'appelle un sage! Ne jamais celer la 
vérité! Mettre tout en jeu pour elle! ses biens et son sang! 

NATHAN Oui certes, quand c'est nécessaire et utile. 

SALADIN Désormais, j'ose espérer porter à bon droit l'un de mes titres: celui de redresseur du monde 
et de la loi. 

NATHAN Un beau titre, ma foi! Mais, Sultan, avant que je me confie entièrement à toi, me 
permettras-tu peut-être de te conter une petite histoire? 

SALADIN Pourquoi pas? J'ai toujours aimé les petites histoires, bien contées. 



NATHAN Ah oui, bien raconter, ce n'est pas trop mon affaire. 

SALADIN Déjà reparaît cette modestie mêlée d'orgueil? -- Allons, raconte, raconte! 

NATHAN Il y a des siècles de cela, en Orient, vivait un homme qui possédait un anneau d'une valeur 
inestimable, don d'une main chère. La pierre était une opale, où se jouaient mille belles couleurs, et 
elle avait la vertu secrète de rendre agréable à Dieu et aux hommes quiconque la portait animé de cette 
conviction. Quoi d'étonnant si l'Oriental la gardait constamment au doigt, et prit la décision de la 
conserver éternellement à sa famille? Voici ce qu'il fit. Il légua l'anneau au plus aimé de ses fils, et il 
statua que celui-ci, à son tour léguerait l'anneau à celui de ses fils qui lui serait le plus cher, et que 
perpétuellement le plus cher, sans considération de naissance, par la seule vertu de l'anneau, 
deviendrait le chef, le premier de sa maison.--Entends-moi, Sultan. 

SALADIN 

Je t'entends. Poursuis!  

NATHAN Ainsi donc, de père en fils, cet anneau vint finalement aux mains d'un père de trois fils qui 
tous trois lui obéissaient également, qu'il ne pouvait par conséquent s'empêcher d'aimer tous trois d'un 
même amour. À certains moments seulement, tantôt celui-ci, tantôt celui-là, tantôt le troisième --
lorsque chacun se trouvait seul avec lui et que les deux autres ne partageaient pas les épanchements de 
son coeur,-- lui semblait plus digne de l'anneau, qu'il eut alors la pieuse faiblesse de promettre à 
chacun d'eux. Les choses allèrent ainsi, tant qu'elles allèrent.--Mais la mort était proche, et le bon père 
tombe dans l'embarras. Il a peine à contrister ainsi deux de ses fils, qui se fient à sa parole.--Que faire? 
Il envoie secrètement chez un artisan, auquel il commande deux autres anneaux sur le modèle du sien, 
avec l'ordre de ne ménager ni peine ni argent pour les faire de tous points semblables à celui-ci. 
L'artiste y réussit. Lorsqu'il apporte les anneaux au père, ce dernier est incapable de distinguer son 
anneau qui a servi de modèle. Joyeux et allègre, il convoque ses fils, chacun à part, donne à chacun sa 
bénédiction,--et son anneau,--et meurt. --Tu m'écoutes, n'est-ce pas, Sultan?  

SALADIN (qui, ému, s'est détourné de lui) J'écoute, j'écoute!--Viens-en bientôt à la fin de ton histoire. 
--Est-elle proche?  

NATHAN J'ai fini. Car la suite, désormais, se conçoit d'elle-même.--À peine le père mort, chacun 
arrive avec son anneau, et chacun veut être le chef de la maison. On enquête, on se querelle, on 
s'accuse. Peine perdue; impossible de prouver quel anneau était le vrai. - (Après une pause, pendant 
laquelle il attend la réponse du Sultan): Presque aussi impossible à prouver qu'aujourd'hui pour nous--
la vraie croyance.  

SALADIN 

Comment? c'est là toute la réponse à ma question?... 

NATHAN Mon excuse simplement si je ne me risque pas à distinguer les trois anneaux, que le père a 
fait faire dans l'intention qu'on ne puisse pas les distinguer.  

SALADIN Les anneaux!--Ne te joue pas de moi!--Je croirais, moi, qu'on pourrait malgré tout 
distinguer les religions que je t'ai nommées, jusque dans le vêtement, jusque dans les mets et les 
boissons!  

NATHAN D'accord, sauf en ce qui regarde leurs raisons.--Toutes en effet ne sont-elles pas fondées sur 
l'histoire? Écrite ou transmise?--Et l'histoire ne doit-elle pas être crue uniquement sur parole, par la 
foi?--n'est-ce pas?--Or, de qui met-on le moins en doute la parole et la foi? Des siens, n'est-il pas vrai? 
De ceux de notre sang, n'est-il pas vrai? De ceux qui nous ont depuis l'enfance donné des preuves de 



leur amour, n'est-il pas vrai? qui ne nous ont jamais trompés que là où il était meilleur pour nous d'être 
trompés?--Comment croirais je moins mes pères que toi les tiens? ou inversement!--Puis je te 
demander d'accuser tes ancêtres de mensonge pour ne pas contredire les miens? Ou l'inverse? C'est 
également vrai pour les chrétiens. Ne trouves-tu pas?  

SALADIN (à part) Par le Dieu vivant! cet homme a raison. Je ne puis que me taire.  

NATHAN Mais revenons à nos anneaux. Comme je l'ai dit, les fils se citèrent en Justice et chacun jura 
au juge qu'il tenait directement l'anneau de la main du père--ce qui était vrai!--après avoir obtenu de 
lui, depuis longtemps déjà, la promesse de Jouir un jour du privilège de l'anneau--ce qui était non 
moins vrai!--Le père, affirmait chacun, ne pouvait pas lui avoir menti; et, avant de laisser planer ce 
soupçon sur lui, ce père si bon, il préférerait nécessairement accuser de vol ses frères, si enclin fût-il 
par ailleurs à ne leur prêter que les meilleures intentions. Il saurait bien, ajoutait-il, découvrir les 
traîtres, et se venger.  

SALADIN Et alors, le juge?--J'ai grand désir d'entendre le verdict que tu prêtes au juge. Parle!  

NATHAN Le juge dit: "Si vous ne me faites pas, sans tarder, venir céans votre père, je vous renvoie 
dos à dos. Pensez-vous que je sois là pour résoudre des énigmes? Ou bien attendez-vous que le vrai 
anneau se mette à parler?--Mais, halte! J'entends dire que le vrai anneau possède la vertu magique 
d'attirer l'amour: de rendre agréable à Dieu et aux hommes. Voilà qui décidera! Car les faux anneaux, 
eux, n'auront pas ce pouvoir!--Eh bien: quel est celui d'entre vous que les deux autres aiment le plus?--
Allons, dites-le! Vous vous taisez? Les anneaux n'ont d'effet que pour le passé? Ils ne rayonnent pas 
au-dehors? Chacun n'aime que lui-même?--Oh, alors vous êtes tous les trois des trompeurs trompés! 
Vos anneaux sont faux tous les trois. Il faut admettre que le véritable anneau s'est perdu. Pour cacher, 
pour compenser la perte, le père en a fait faire trois pour un.  

SALADIN Superbe! Superbe! 

NATHAN Et en conséquence, continua le juge, si vous ne voulez pas suivre le conseil que je vous 
donne en place de verdict, allez-vous-en!--Mon conseil, lui, est le suivant: prenez la situation 
absolument comme elle est. Si chacun de vous tient son anneau de son père, alors que chacun, en toute 
certitude, considère son anneau comme le vrai.--Peut-être votre père n'a-t-il pas voulu tolérer plus 
longtemps dans sa maison la tyrannie d'un seul anneau?--Et il est sûr qu'il vous a tous trois aimés, et 
également aimés, puisqu'il s'est refusé à en opprimer deux pour ne favoriser qu'un seul.--Allons! Que 
chacun, de tout son zèle, imite son amour incorruptible et libre de tout préjugé! Que chacun de vous 
s'efforce à l'envi de manifester dans son anneau le pouvoir de la pierre! Qu'il seconde ce pouvoir par sa 
douceur, sa tolérance cordiale, ses bienfaits, et s'en remette à Dieu! Et quand ensuite les vertus des 
pierres se manifesteront chez les enfants de vos enfants; alors, je vous convoque, dans mille fois mille 
ans, derechef devant ce tribunal. Alors, un plus sage que moi siégera ici, et prononcera. Allez!--Ainsi 
parla le juge modeste. 

SALADIN Mon Dieu! Mon Dieu! 

NATHAN Saladin, si tu sens que tu es cet homme plus sage promis par le juge... 

SALADIN (qui se précipite sur lui et lui saisit la main, qu'il n'abandonne plus jusqu'à la fin) Moi, 
poussière? Moi, néant? Ô Dieu! 

NATHAN Qu'as-tu donc, Sultan? 

SALADIN Nathan! mon cher Nathan!--les mille fois mille années de ton Juge ne sont pas encore 
révolues.--Son tribunal n'est pas le mien.--Va!--va!--Mais sois mon ami. 



... 

 

 

 

 


